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Philip Pullman s-a nascut in 1946 in oragelul britanic Norwich.
Tatéal sau a fost pilot in Aviatia Regal4, asa ca Pullman a calatorit
mult in copilérie, in toate colturile lumii (din Africa pana-n Asia),
lucru care avea sa-i influenteze scrierile, mai ales trilogia Mate-
ritle intunecate. A urmat Colegiul Exeter din Oxford, dupa care
a lucrat un timp ca profesor de gimnaziu in acelasi oras, scriind
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Pullman a devenit celebru datorita seriei Materiile intunecate,
care i-a adus mai multe premii prestigioase: Medalia Carnegie
(1995), premiul pentru literatura pentru copii oferit de revista
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O, méarturiseste puterea lui, o, canta harul celui

Al cérui vesmant e lumina, al carui baldachin e spatiul;
Carele maniei lui nasc tunete grele,

i neagra 1i este calea pe aripile furtunii.

Robert Grant, din Hymns Ancient and Modern
(Imnuri stravechi si moderne)

Stelelor, stelelor,

nu vine cumva de la voi desfatarea iubitului vrajit
de chipul iubitei? Nu-i oare privirea lui luminand
in ochii ei puri un dar al neintinatelor stele?

Rainer Maria Rilke, Elegiile duineze, Elegia a treia.!

Aburi fini se ridica din tot ce fac cei vii.
Noaptea este rece, delicata si plind de ingeri
care 1i strivesc pe cei vii.

Fabricile sunt toate luminate,

clopotul raméane neauzit.

Suntem in sfarsit impreund, dar foarte departe.

John Ashbery, The Ecclesiast (Eclesiastul),
din vol. River and Mountains (Rdu si munti)

! Traducere de Dan Constantinescu. Din volumul Rainer Maria
Rilke — Elegiile duineze; Sonetele cdtre Orfeu, Editura Univers,
Bucuresti, 1978.
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Adormita fermecata

Fiarele, din pegteri iesind,
au vazut-o pe fecioarda dormind.

William Blake

Intr-o vale umbrita de rododendroni, aproa-
pe de locul in care incepeau gheturile, unde
curgea un torent laptos de zdpada topita si
unde porumbeii si cAneparii zburau printre
pini uriasi, se afla o grota pe jumaétate as-
cunsa de stanca de deasupra si de frunzele groase si dese
care cresteau la gura ei.

Padurea rasuna de zgomot: torentul vuia intre stanci,
vantul vajaia printre acele ramurilor de pin, insectele ba-
zéiau, micile animale din copaci tipau si pasarile ciripeau;
cateodata, o rafalda mai puternica de vant lovea intre ele
doua crengi de cedru sau de brad, facandu-le sa rasune ca
o coarda de violoncel.

Era un loc cu soare puternic, o lumina mereu vie; raze
stralucitoare loveau padméantul ca niste sulite aurii prin-
tre dungi si pete de umbra verzi si cafenii. Lumina nu péa-
rea niciodata la fel, niciodata aceeasi, pentru ca fuioare
de ceatd pluteau adesea peste varfurile copacilor, facand
soarele sa licireasca sidefiu si acoperind fiecare con de
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pin cu o pelicula de umezeala care sclipea cand se ridica
ceata. Uneori, umezeala din nori se condensa in picaturi
fine, jumatate ceata si jumatate ploaie, care mai degraba
pluteau decéat cadeau, lovind in surdina milioanele de ace.

Pe malul torentului era o carare ingusta care ducea
dintr-un sat din fundul vaii — doar cu putin mai mare de-
cat o ingramadire de colibe pastoresti — catre un templu
pe jumatate paraginit din apropierea crestetului ghetaru-
lui, un loc unde steaguri decolorate de matase fluturau
neincetat in vantul etern al inaltimilor si unde satenii du-
ceau cu piosenie ofrande sub forma de préajiturele din orz
si frunze uscate de ceai. Un efect ciudat al luminii, al ghe-
tii si al aburilor ficea ca valea sa fie acoperita neincetat
de curcubeie.

Grota se afla ceva mai sus de cariruie. Cu multi ani in
urma salagluise acolo un sfant, in meditatie, post si ruga-
ciune, iar locul era venerat in amintirea lui. Scobitura in
stanca avea cam zece metri adancime si pe jos era uscat; ar
fi fost un barlog ideal pentru un urs sau un lup, dar de
multa vreme numai pasarile si liliecii mai ramasesera sa
vietuiasca acolo.

Silueta ghemuita la gura grotei, scrutand cu ochi negri in
toate directiile si cu urechile ciulite nu era nici pasére, nici
liliac. Lumina soarelui ii scdlda bogat blana aurie si lucioa-
s&, iar in labele de maimuta rasucea pe toate péartile un con
de pin, rupandu-i solzii in cautarea semintelor dulci.

In spatele ei, chiar dincolo de locul panad unde batea
soarele, doamna Coulter incalzea apa intr-o craticioara
pe o plita cu petrol. Daimonul ei murmura ceva si doam-
na Coulter ridica privirea.

Pe cararuia din padure venea o fata din sat. Doamna
Coulter o cunogtea. Trecusera deja cateva zile de cAnd Ama
ii aducea merinde. Cand ajunsese acolo, doamna Coulter da-
duse imediat de stire ca era o femeie sfanta, scufundata in
meditatie si rugaciune, care jurase s nu vorbeasca in tot
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acest rastimp cu vreun barbat. Doar Amei i ingaduise s-o
viziteze.

De data asta, fata nu era singura. O insotea tatal ei,
care se opri s-o astepte mai la distanta, in timp ce Ama
urcd spre grota. Ajunse la intrarea in pestera si facu o
plecaciune.

— Tata va transmite ganduri bune, zise ea.

— Bine ai venit, copila, raspunse doamna Coulter.

Fata adusese o boccea de panza pe care o lasa la picioa-
rele doamnei Coulter. Pe urma ii intinse un buchetel de
flori, niste anemone legate cu un fir de ata, si incepu sa
vorbeasca precipitat. Doamna Coulter intelegea intrucat-
va limba acestor munteni, dar nu voia sa-i lase sa afle cat
de bine. Ti zambi fetei, ii ficu semn sa taca si s se uite la
daimonii lor. Maimuta aurie intinse o ldbuta neagra, iar
daimonul-fluture al Amei se apropie, ii dadu ocol, apoi se
aseza pe varful labutei.

Maimuta duse incet fluturele la ureche, iar doamna
Coulter simti un firicel de intelegere si vorbele fetei i se
deslusira. Téaranii erau fericiti ca o sfanta ca ea isi gésise
adapost in grotd, dar umbla zvonul ca ar fi insotit-o cine-
va primejdios si puternic. Asta ii speria pe sateni. Cealal-
ta persoana era stapanul sau servitorul doamnei Coulter?
Le putea face rau? De ce venisera acolo si cat de mult in-
tentionau sa stea? Ama transmise toate aceste intrebari
cu nesfarsite ezitari.

In vreme ce intelegerea ei si a daimonului se intrepatrun-
deau, doamnei Coulter ii trecu prin minte un raspuns neas-
teptat. Putea spune adevarul. Nu pe tot, desigur, dar o parte
din el. Aproape ca ii veni si rada la acest gand, dar se abtinu
si explica cu gravitate:

— Da, mai este cineva cu mine, dar nu are de ce sa va fie
frica. E fiica mea, cazuta sub o vraja care a adormit-o. Am
venit aici ca sd ne ascundem de vrajitorul care i-a facut
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farmece; in timp ce eu incerc s-o trezesc si s-o feresc de alte
rele. Vino s-o vezi, daca vrei!

Vocea bldnda a doamnei Coulter o mai linisti pe Ama,
dar spaima nu-i trecuse de tot, iar vorbele despre vrajitori
si farmece i-o sporira din nou. Dar maimuta aurie ii tinea
daimonul cu mare gingasie, iar fata era curioasa din fire,
asa cd o urma pe doamna Coulter in grota.

Din josul potecii, tatal ei facu un pas inainte, iar dai-
monul lui cioara desfiacu aripile de douéa-trei ori, dar ra-
mase pe loc.

Doamna Coulter aprinse o luméanare, pentru ca se intu-
neca repede, si o conduse pe Ama in fundul grotei. Fetita
deschise ochii mari in intuneric si incepu sd miste repede
degetele, trecand mereu aratatorul de la o ména peste de-
getul mare de la cealalta, ca sa ameteasca spiritele rele si
sa alunge pericolul.

— Vezi? zise doamna Coulter. Nu poate face niciun
rau. Nu aveti de ce sa va temeti.

Ama se uita la faptura din sacul de dormit. Era o fata cu
vreo trei-patru ani mai mare decat ea si parul ei avea o cu-
loare cum Ama nu mai vazuse — blond-castaniu, ca o coa-
ma de leu. Tinea buzele stranse si dormea adanc, fara
indoiala, cu daimonul incolacit pe gatul ei, parca fara cu-
nostintd. Daimonul seména cu o mangusta, dar avea bla-
na roscata si era mai mic. Maimuta aurie mangaie usor
intre urechi daimonul adormit i, sub ochii Amei, anima-
lul ca o mangusta tresari tulburat si scoase un scancet
asemindtor unui mieunat ragusit. Daimonul Amei, trans-
format in soricel, se lipi si el de gatul stapanei lui, strecu-
randu-i-se prin par.

— Acum i poti spune tatélui tiu ce ai vazut, zise doam-
na Coulter. Nu exista niciun spirit rau. E doar fata mea,
adormita prin farmece, pe care o ingrijesc. Dar, Alma, te
rog spune-i tatalui tau cé as dori ca asta sa ramana un se-
cret. Nimeni, in afara de voi doi, nu trebuie sa mai stie ca
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Lyra se afla aici. Daca vestea ar ajunge la urechile acelui
vrajitor, ar veni s-o caute si ar distruge-o, laolaltd cu mine
si cu tot ce exista in jur. Asadar, tacere! Spune-i tatélui tdu
si niménui altcuival

Doamna Coulter se lasa in genunchi langa Lyra i ii dadu
deoparte suvitele umede de par de pe fata adormita, pe
urma se apleca si mai mult si o sdruté pe obraz. Se uitd apoi
in sus cu ochi tristi si iubitori, zdmbindu-i Amei cu atata
compasiune, incat fetitei i se umplura ochii de lacrimi.

Doamna Coulter o lud de manéd pe Ama si o conduse
pana la iegirea din grota; tatal fetitei le astepta ingrijorat
pe poteca din vale. Femeia isi impreuna palmele si facu o
plecaciune, el ii raspunse la fel cu mare usurare, iar Ama
se inclind intai in fata doamnei Coulter, apoi spre adormita
fermecatd si o lud la goana in jos prin lumina amurgului.
impreuné, tatal si fiica mai facura o plecaciune in directia
grotei, dupa care se indepartara, disparand in umbra rodo-
dendronilor uriasi.

Doamna Coulter se intoarse la apa de pe plita, care
aproape dadea in clocot. Se ghemui langa ea, adauga in
craticioara cateva frunze uscate, doua prafuri dintr-un sa-
culet, unul din altul, apoi trei picaturi dintr-un ulei galbui.
Amesteca viguros, numéarand in minte sé treaca cinci mi-
nute, apoi lua vasul de pe plita si se agseza, asteptand sa se
raceasca fiertura.

In jurul ei se afla niste echipament din tabara de pe mar-
ginea lacului albastru unde murise sir Charles Latrom: un
sac de dormit, un rucsac cu schimburi, cele necesare pen-
tru spalat si altele. Mai avea o cutie din panza de cort, cu
rama zdravana de lemn si captusita cu capoc?, plina de di-
ferite instrumente, plus un pistol in tocul lui.

! Capoc - material alcatuit din fibre vegetale obtinute din fructele
unui arbore exotic si folosit ca umplutura pentru saltele, perne etc.
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Fiertura se raci repede in aerul rarefiat; imediat ce
ajunse la temperatura corpului, doamna Coulter o turna
intr-un ibric de metal si se duse cu ea in fundul grotei. Da-
imonul-maimuta arunca imediat conul de pin si se grabi
s-o Insoteasca.

Doamna Coulter lasa cu grija ibricul pe o piatra si inge-
nunche langa Lyra, care continua si doarma. Maimuta au-
rie se ghemui in partea cealalta, gata sa-1tina pe Pantalaimon
daca se trezea.

Lyra avea parul umed si ochii i se miscau in spatele
pleoapelor inchise. Incepuse si se foiascd. Doamna Coulter
ii vazuse genele tremurand, atunci cand o sarutase mai de-
vreme pe obraz. $tia cd nu mai e mult pand cand Lyra
urma sa se trezeasca.

i§i strecura o mana pe dupa ceafa fetei, iar cu cealalta
ii dadu deoparte de pe frunte parul umed. Lyra intredes-
chise buzele si gemu incetisor; Pantalaimon se mutd mai
aproape de pieptul ei. Maimutoiul auriu nu-si putea dez-
lipi ochii de pe daimonul fetei si degetele negre i fremé-
tau langa marginea sacului de dormit.

Doamna Coulter ii arunca o privire taioasa si maimuta
se retrase la distantd de o lungime de brat. Femeia isi ri-
dica incetisor fiica, pana cand umerii i se desprinsera de
pamant si capul i se rasturna pe spate. Lyra incepu sa
respire mai tare, iar genele i se intredeschisera, grele si
zbuciumate.

— Roger, murmura ea. Roger... unde esti? Nu vad ni-
mic...

— Sssst! sopti mama ei. Taci, draga mea! Bea asta!

Potrivi ciocul ibricului intre buzele Lyrei si lasa sa
cada un strop. Limba fetei il simti si il linse, iar doamna
Coulter lasa si mai multa fierturd si i se strecoare in
gurd, cu deosebita grija, asteptand sa inghita inainte sa
toarne din nou.
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Ii lua cateva minute, dar pana la urma ibricul se goli,
iar doamna Coulter isi culca fata la loc. Imediat ce capul
Lyrei ajunse jos, Pantalaimon i se incolaci din nou in ju-
rul gatului. Blana lui roscat-aurie era la fel de umeda ca
parul ei. Dormeau adanc din nou.

Maimuta aurie se strecura cu usurinta inapoi la gura
grotei si incepu din nou sé supravegheze cararea. Doam-
na Coulter inmuie o carpa intr-un lighean cu apa rece si
sterse fata Lyrei, apoi desficu sacul de dormit si ii spala
bratele, gatul si umerii, pentru ca fetei ii era cald. Apoi
mama lud un pieptene si incepu sa-i netezeasca parul cu
blandete, dandu-i-1 deoparte de pe frunte si aranjandu-i
frumos cararea.

Lasa sacul de dormit deschis, ca fata sa se poata racori,
si desficu pachetul adus de Ama: cateva turte, un calup
de frunze presate de ceai, niste orez lipicios invelit intr-o
frunza mare. Venise vremea sa aprinda focul. Frigul din
munti era fioros noaptea. Facu metodic surcele dintr-un
lemn uscat, le potrivi si aprinse un chibrit. Incd un lucru
la care sa se gdndeasca: chibriturile erau pe sfarsite, la fel
si petrolul pentru plita. De acum inainte, trebuia sa pas-
treze focul aprins zi si noapte.

Daimonul doamnei Coulter era nemultumit. Nu-i pla-
cea ce facea ea aici in grota, dar cand incerca sa dea glas
ingrijorarii lui, il alunga. El ii intoarse spatele, aruncand
cu dispret spre intuneric bucéti din conul lui de pin. Ea
nu-1lua in seam4, ocupandu-se cu pricepere sa atate focul
si si punad la fiert apa pentru ceai.

Si totusi, neincrederea daimonului o afecta, iar in timp
ce faramita calupul negru de ceai deasupra apei, se intre-
ba ce naiba cduta acolo, dacd nu cumva innebunise si,
pentru a nu stiu cata oard, ce urma sa se intdmple dupa
ce va afla biserica. Maimuta aurie avea dreptate. Nu o as-
cundea numai pe Lyra; se ascundea si pe sine insasi.
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Din intuneric se ivi bdietelul, inspdimdntat dar incre-
zdtor, soptind iar st iar:

— Lyra... Lyra... Lyra...

In spatele lui erau si alte siluete, incd mai intunecate
decdt el si inca mai tdcute. Pareau sd fie de-un neam st
de-o masura, dar nu aveau chipuri vizibile si nict voct
care sa rosteasca ceva. Glasul baiatului nu era niciodatd
mai mult decdt o soaptd, iar chipul ii era umbrit si inceto-
sat, ca unul pe care aproape cad l-ai uitat.

— Lyra... Lyra...

Unde erau?

Pe o caémpie uriasd, unde nicio lumind nu stralucea
din cerul cenusiu ca otelul si unde ceata ascundea orizon-
tul in toate directiile. Pamdntul de pe jos era gol si batdato-
rit de milioane de talpi, chiar daca talpile acelea nu
céntdareau nici cdt o pand. Pesemne ca il batdatorise tim-
pul, desi timpul insusi incremenise in acest loc; sau poate
cd fusese asa dintotdeauna. Aici era sfarsitul tuturor lo-
curilor si ultima dintre lumi.

— Lyra...



De ce erau acolo?

Erau prizonieri. Cineva savdrsise o faradelege, cu toate
cd nimeni nu stia care anume, cine o SGUArsise sau ce au-
toritate o judecase.

De ce continua baietelul sa strige numele Lyrei?

Speranta.

Cine erau ei?

Spirite.

Lyra nu le putea atinge, oricdt incerca. Mdinile ei se
miscau inutil in toate partile, insd bdietelul raimdnea ne-
miscat in acelagsi loc si staruia.

— Roger, zise ea, iar vocea ii sund doar ca o soaptd. Roger;
unde esti? Ce loc e dsta?

— Este lumea mortilor, Lyra... Nu stiu ce sd fac... Nu
stiu dacd sunt aict pentru totdeauna... Nu stiu de ce sunt
aici sau dacd am facut fapte rele, pentru ca eu am incercat
mereu sd fiu bun. Urdsc locul dsta si mi-e fricd de el, il
urasc...

Lyra ii spuse:

— Eu
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